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Mi, európai keresztények adósai vagyunk a könyveknek: nélkülük nem lennénk sem
keresztények, sem európaiak. Gyanítom, hogy a néhány napos könyvünnep, amit minden nyár
elején nagy hajcihő mellett megtartunk, részben a hála, részben a rossz lelkiismeret szülte 
társadalmi pótcselekvés. A könyvek könyve, a Biblia adta etikánkat, általa tudjuk mi jó, mi rossz,
merre van a fenn, merre a lenn, általa tudjuk mi piszkos, mi tiszta, mit szabad, mi tilos, hogy
honnan jövünk, s mit várhatunk ott, amerre haladunk.   A Bibliának köszönhetjük, hogy
keresztények vagyunk, de azt is neki, hogy magyarul vagyunk azok, ugyanis Károli Gáspár
fordítása nélkül sosem jutott volna el magyar lelkünkig, nem szervesült volna magyar életté
Isten üzenete. A Biblia mellett a nemzeti irodalom óriásai adták a legtöbbet
megmaradásunkhoz. Pázmány, Zrínyi, Mikes, Ráday, Dugonics, Kazinczy, Batsányi, Kármán,
Fáy, Jósika, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Kuthy, Eötvös, Madách, Jókai, Komjáthy, Reviczky,
Vajda,  Szabó Dezső, Móricz, Ady, és Ady, és Ady, és Ady megint, többet adtak nekünk, mint
amennyit a képtelenül gazdag  Dárius valaha is adhatott imádott perzsáinak. 
Döbbenetes, hogy a száz évvel ezelőtti Magyarországon mennyire pezsgett, élt az irodalom: a
könyv nem holt betűk hordozója volt, hanem a jövőépítés élő, lélegző, lüktető eleme. A XXI.
század első tizedéből visszatekintve alig lehet megérteni azt, hogy a XX. század első tizedében
menynyire rátalált egymásra, mennyire egybenőtt a magyar élet és a magyar irodalom. Igaz,
hogy Babits a maga elefántcsonttornyát építette, igaz, hogy Kosztolányi egy finnyáskodó homo
estetikus volt, igaz, hogy Osvát teli volt belső bizonytalansággal, igaz, hogy Csáth Géza
ópiumot szívott, igaz, hogy Ady kocsmázott, nőzött és egyre többet alkoholizált, igaz, hogy
Szabó Dezső összeférhetetlen kveruláns volt - mindez szintiszta igaz és való, de ennek
ellenére és ezzel együtt is: amit csináltak, az tökéletesen lefedte a nemzet gondolkodását,
érzelmeit, szellemi útkeresését!  Egyek voltak a nemzettel, vagy ők maguk voltak a nemzet,
egyre megy, ma már ugyanis az ünnepelt, díjazott, agyonajnározott "nagy írók" - ha éppen nem
Berlinben vannak - lehet, hogy itt járnak közöttünk, de semmiféle érzelmi, lényegi vagy valós
szálak sem kötik őket a nemzethez. Sőt. (Gondoljunk csak a Nobel-díjasunkra.)
Pedig még ez a bizonyos ünnepi könyvhét is - kezdetben, mint nemzeti könyvhét - 1929-ben
azért jött létre, hogy szorosabbá váljék a kapcsolat a literatura és a hazai valóság között. Azt
sokán tudják, hogy Supka Géza ötlete volt a könyvünnep létrehozása, azt viszont már 
kevesebben, hogy a legelső könyvhéten (1929. május 13-20.) két magyar regény, Az elsodort
falu (Szabó Dezső), és az Ének a búzamezőkről (Móra Ferenc) rendkívül olcsó, 3-3 pengős
propagandakiadványa volt a hivatalos, könyvheti ajánlat. Akárhogy is nézem, és próbálom
elgondolni a hatását, ez bizony még nemzetépítő könyvhét lehetett.
A könyv a világ legbékésebb, de leghatékonyabb fegyvere volt, egészen az elmúlt időkig: olyan
történelmet és sorsokat formáló erőt képviselt, amely ellen a legrettegettebb hadseregek sem
tudtak hatékonyan fellépni. (Maradt a könyvégetés jobb- és baloldalon egyaránt, Széchenyi
Hiteljétől, Thomas Mannon át a Bibliáig bezárólag.) Jelentőségének érezhető sorvadása, egyre
relevánsabb háttérbe szorulása kisebb mértékben az általános szellemi igényromlás miatt van,
nagyobb mértékben az on line kultúra elhatalmasodása miatt. Egyre kevesebben olvasnak, de
már azok sem könyvet, hanem internetet, honlapokat, a virtuális valóság, virtuális híreinek
virtuális fórumait. Mindebből aztán egy virtuális tudás lesz, amely soha nincs kéznél, ha
szükség van rá, és akkor illan el, amikor a legjobban kéne. Voltak idők pedig öreg
kontinensünkön, noha még nem titulálták Európai Uniónak, hogy minden olvasott ember,
minden gondolkodó, iskolázott elme egy és ugyanazon könyvről beszélt vagy lelkesedve, vagy
átkozva azt, lett légyen ama könyv szerzője akár Aquinói Tamás, Eckhart mester, Spinóza,

 1 / 2



Csak egy könyv?

Írta: Szőcs Zoltán
2008. június 14. szombat, 06:41 - 

Descartes, Pascal, Voltaire, Schiller, Goethe, netán Nietzsche. Ezek az idők már elmúltak. Most
lehet, hogy jóval többen beszélnek valakiről, akinek nevét felkapta az internet szele, de három
nap múltán már azok sem emlékeznek rá, akik leglelkesebben falták a vele kapcsolatos híreket.
Amilyen gyors az információs átvitel, olyan gyors a törlés is. Valamit valamiért.
Pedig nem volt ez mindig így. Egykoron a karácsonyfa alatt a legvártabb ajándék egy könyv
volt. Ma a laptop az. Az embert kedves könyvei egész életén át végigkísérték: változott a címe,
a tapétája, a bútorai, változtak ruhái, kalapjai, táskái, de régi könyveit úgy őrizte, mint múltjának
igazoló talizmánjait. Csakhogy akkoriban még élt az irodalom egyénben, társadalomban
egyként.
Malaparte meséli egy helyütt, hogy miután 1928-ban megjelent Aldous Huxley hatalmas
regénye, a bachi fúgák szerkezetét idéző címmel (Pontok és ellenpontok), egész Anglia ezt
olvasta, vitatta és felrótta az írónak, hogy a történetben szereplő kisfiú,  Fülöpke miért hal meg
az utolsó fejezetben, noha ez nem szükségszerű a történet szempontjából, ugyanakkor roppant
tragikus és kegyetlen. Angliát annyira foglalkoztatta ez a kérdés, hogy egy szép napon Huxley
meghívót kapott a Buckingham-palotába, ahol V. György király és Mária királyné fogadták őt.
Elbeszélgettek a könyveiről, utazásairól, a terveiről kérdezték, gratuláltak írói sikereihez. A
beszélgetés véget ért, a távozó Huxley már a küszöbnél volt, amikor V. György őfelsége
udvariasan visszaszólította. Az uralkodó zavartnak látszott, láthatóan furdalta valami, amit csak
nehezen fogalmazott meg: - Huxley úr! A királynő és én kénytelenek vagyunk szemrehányást
tenni önnek: teljesen felesleges volt megölnie azt a kisfiút.
Hogy Huxley mit felelt a királyi felségeknek, Malaparte nem írja meg, de gyanítom, nem is ez a
lényeg, sokkal inkább az, hogy a könyv, amely egy jól működő, szervesült nemzeti irodalom 
terméke, a házmesteri lakástól kezdve a királyi palotáig egyként téma és berendezési tárgy. Ez
a királyi meghívás pontosan 80 évvel ezelőtt történt. Mit gondolnak, az elmúlt években, a Fehér
Házban Bush elnök hány amerikai íróval találkozott és fejtette ki egynémely regény kapcsán
neheztelését?
Igen, én is érzem, kérdésem méltatlan volt, mert átcsap az abszurdba és a groteszkbe. 
Szőcs Zoltán
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